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Memorias de un premio nobel 


Aunque parezca men- 
tira, los descubrimien- 
tos cruciales de la fí- 
sica se hicieron a prin- 
cipios de siglo. En 
1905 Einstein asom- 
bró al mundo con la 
Teoría de la Relativi- 
dad y en menos de 
treinta años se perfec- 
cionaron las teorías 
sobre el átomo. Shel- 
don L. Glashow, Pre- 
mio Nobel de Física 
1979, y además exce- 
lente narrador, hace 


con el pequeño gran 


mundo de los proto- 


nes, electrones y 
quark algo parecido a 
lo que Stephen Haw- 
kimg realizó con el cos- 


es Inte- 


EU 


NATURALEZA 
SELEGANTE 


racciones. Una visi n 
del mundo desde el 
encanto de los MEto- 
mos, un ensayo en el 
que Glashow trama 
las teor as de la f sica 
subat mica con su 
propia biograf a y del 
cual FUTURO reprodu- 


ce el primer cap tulo. 


Por Sheldon L. Glashow 
l año 1905 fue milagroso para la cien- 
cia.” 

Lo dice el que fuera mi mentorenla Uni- 

versidad de Harvard, el Premio Nobel 

Julian Schwinger. Según él, 1905 fue un 
annus mirabilis. 

Aquel año, Albert Einstein asombró al 

mundo probando la naturaleza interrelacio- 

nada de la materia, la energía, el espacio y 


el tiempo. Las fantásticas implicaciones de * 


su teoría de larelatividad nos han dejado con 
la boca abierta desde entonces. Los autores 
de ciencia-ficción se quedaron atónitos al 
descubrir que está prohibido viajar a veloci- 
dades superiores a la de la luz (aunque pien- 
so yo que deberían darse por satisfechos, da- 
do que la luz viaja a 300.000 kilómetros por 
segundo). 

Cuarenta años más tarde, los ciudadanos 
de Hiroshima y Nagasaki se quedaron trági- 
camente asombrados al descubrir la eficacia 
con que la materia puede transformarse en 
energía, de acuerdo con la fórmula einste- 
niana E=mc2. Esta sencilla fórmula ponía de 
manifiesto, con precisión y belleza, no sólo 
que la materia y la energía están interrela- 
cionadas, sino también cuánta energía hay 
invertida en cualquier fragmento de materia 
de cualquier punto del Universo. 

Muchas de las grandes ideas de Einstein 
surgieron en aquel año milagroso de 1905. 
Su explicación del movimiento browniano 
convenció incluso a los escépticos más re- 
calcitrantes de que los átomos eran reales y 
de que sus influencias directas se podían ver. 

Einstein también puso de manifiesto aquel 
año la naturaleza esquizoide de la luz. Para 
asombro de todo el mundo, resulta que la luz 
noes niun haz de partículas ni un movimien- 
to ondulatorio. Es un poco de ambas cosas. 
Esta aparente paradoja condujo en los años 
veinte al desarrollo de la mecánica cuántica, 
que es, con la relatividad, una de las dos só- 
lidas columnas en que se apoya la física mo- 
derna. 

Una curiosa nota a pie de página, a propó- 
sito de estos acontecimientos, es que la Aca- 
demia Sueca de Ciencias no reconoció jamás 
la gran hazaña de Einstein, la teoría de la re- 


latividad. Cuando le concedieron el Premio 
Nobel, en 1921, fue por haber descubierto 
que la luz se comporta a veces como un haz 
de partículas. La relatividad era un descubri- 
miento demasiado polémico y revoluciona- 
rio para premiarlo. 

El año 1905 fue importante tanto para 
Einstein como para mí. Mi padre, que tenía 
entonces dieciséis años y no sabía absoluta- 
mente nada de tan portentosos descubrimien- 
tos, llegó por fin a Ellis Island tras un largo 
viaje en cubierta, huyendo, en busca de la 
tierra de la oportunidad, de las violentas ba- 
tidas antisemitas que se organizaban en la 
población rusa de Bobruisk durante la épo- 
ca de los zares. Lev Glujovski, gracias a la 
insondable sabiduría de un aduanero anóni- 
mo, se transformó en Lewis Glashow. 

En el Nuevo Mundo le aguardaba una vi- 
da tan provechosa como sorprendente. Co- 
mo no pudo terminar la educación universi- 
taria que ambicionaba, fue peón de la cons- 
trucción, empleado de comercio y plome- 
ro.Unos años después de su llegada, y tras 
salir bien librado de una caída en un reci- 
piente de plomo fundido, fue en busca de su 
familia: el padre, la hermana, cinco de sus 
siete hermanos varones, su prima lejana Be- 
lla (mi futura madre) y la familia de esta úl- 
tima. Poco sospechaban mis padres que ten- 
drían tres hijos, un médico y un dentista que 
lucharían contra los alemanes en otra guerra 
mundial, y un profesor de física que acaba- 
ría escribiendo este libro. La vida es una ca- 
ja de sorpresas. 

También hay muchas sorpresas en la cien- 
cia. En los últimos siglos no ha habido una 
sola década en que no se produjera más de 
un descubrimiento inesperado que obligara 
a cambiar las ideas que tenía todo el mundo 
sobre el comportamiento de la naturaleza. Se 
diría que la física no tiene más remedio que 
avanzar en virtud de los exóticos descubri- 
mientos que llevan a cabo sus caprichosos 
practicantes, dando lugar así a una especie 
de centón compuesto de piezas y retales te- 
óricos que se han yuxtapuesto a la desespe- 
rada con ánimo de que parezcan un tejido 
gnoseológico sin costuras. 

Nada más alejado de la verdad. A pesar de 
la ininterrumpida sucesión de sorpresas —a 
causa de ellas, en el fondo—, nuestro conoci- 
miento de la naturaleza no ha hecho más que 
avanzar de manera creciente hacia la senci- 
llez, la exactitud, la elegancia y la integri- 

dad. El centón se ha convertido en tapiz. 
y Las sorpresas nos alimentan y revelan 

conocimientos nuevos. Si Newton estuvie- 
ra vivo en la actualidad, admitiría con no- 
bleza, aunque tal vez a regañadientes, que 
la teoría einsteniana de la gravitación ha 
perfeccionado la suya. Nuestros conoci- 
mientos sobre la física de partículas ele- 
mentales son mucho, muchísimo más 
profundos en la actualidad que cuando 
me adentré de joven en este campo. En 
física, por lo menos, las cosas son cada 
vez más claras, aunque el final (si alguno 
hay) no despunta todavía en el horizonte. 

Entre todas las sorpresas que la naturale- 
za nos depara, hay varios hilos de continui- 
dad que cohesionan el pensamiento científi- 
co alo largo de las distintas épocas. La prin- 
cipal, como ya he dicho, es la fe inconmovi- 
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EL FUEGO DE PROMETEO: Tecnología y 


Sociedad. Héctor Ciapuscio. Editorial Eudeba, 
225 páginas. 


Cuál es la función social de la ciencia?, se 
preguntaba J.D. Bernal en 1939 y se pregun- 
ta hoy, nuevamente, Héctor Ciapuscio, profe- 
sor en el Centro de Estudios Avanzados de la 
UBA y autor del libro El Fuego de Prometeo, 
que acaba de publicar Eudeba. “Hace cien 
años, ésta habría parecido una pregunta extra- 
ña, casi sin sentido, no sólo para el científico 
sino también para el lego. La ciencia, se pen- 
saba, tiene una función de beneficencia uni- 
versal; es la función más noble de la mente hu- 
mana y la fuente más prometedora de benefi- 
cios materiales. Ahora se tiene un cuadro muy 
diferente. La ciencia aparece tanto destructi- 
va como constructiva y es necesario analizar 
su papel social”, dice Ciapuscio, invitando a 
conocer las ideas de autores que se han ocu- 
pado, en todo el mundo, de analizar la rela- 
ción entre ciencia, tecnología y sociedad. 

De este modo, el texto pone en considera- 
ción diversos debates que ha promovido el te- 
ma a lo largo de la historia, comenzando por 
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la ciencia como una ocupación puramente in- 
telectual hasta la “ciencia industrializada”, sin 
olvidar las controversias en torno de si la tec- 
nología debe serono considerada “ciencia apli- 
cada” con las consecuentes implicancias para 
el cambio social y las teorías sobre determinis- 
mo tecnológico. Se analiza el paradigma tec- 
nocrático, las manipulaciones y sus derivacio- 
nes éticas a partir de la posguerra, comentan- 
do en particular la relación entre ciencia y po- 
der político en Estados Unidos. Continuamen- 
te, el autor hace referencia al pensamiento de 
autores como Mario Bunge, J.J. Salomón, Le- 
wis Mumford y Bertrand Gille, entre otras fuen- 
tes que suelen ser materia de análisis en cur- 
sos de especialización enla Argentina y ermun- 
do. Sólo hay que lamentar que no se haya ex- 
tendido más en el “caso” argentino, ya que co- 
mo bien aclara, la producción ha sido escasa 
pero valiosa, empezando por Jorge Sabato. Por 
último, y para mejor aprovechamiento de los 
contenidos, sería deseable que la editorial Eu- 
deba adopte de una vez la ya extendida cos- 
tumbre del índice alfabético y por autor, espe- 
cialmente en textos de estudio, como este que 
vienen a cubrir un déficit bibliográfico insos- 
layable. 


Memorias de un pren 


[705 | 


ble que tiene el físico en la sencillez básica 
de las leyes naturales. No hay manera de de- 
mostrar la veracidad de esta fe; es como la 
que se encuentra en el núcleo mismo de to- 
das las religiones: o se cree o no se cree. Los 
físicos creen que la naturaleza es fundamen- 
talmente sencilla y comprensible. 

Los que creen que el Universo es funda- 
mentalmente sencillo y exquisito tienden 
también a creer que está compuesto de un 
conjunto elemental de “ladrillos” con los que 
están formadas todas las cosas del mundo 
material. Los griegos propusieron la idea de 
átomo, que ellos designaban con una pala- 
bra que significaba “indivisible”. 

A finales del siglo XIX muchos científicos 
sabían ya que la materia se componía efecti- 
vamente de átomos microscópicos organiza- 
dos en varias docenas de elementos (carbo- 
no, OXÍgeno, oro, arsénico, etc.). Se creía que 
los átomos eran inmortales, eternos, inmuta- 
bles e inalterables; que eran las formas pri- 
marias e indivisibles de lamateria; y que re- 
accionaban unos con otros, según las cono- 
cidas leyes de la química, para formar com- 
puestos simples como la sal común (cloruro 
sódico) e incluso las complejas moléculas or- 
gánicas de los seres vivos. Pero los átomos 
en cuanto tales no podían dividirse; por lo 
menos es lo que se pensaba. 

En la última década del siglo XIX se pro- 
dujeron en las ciencias físicas tres sorpresas 
espectaculares que abonaron «el terreno a 
Einstein, dieron el empuje decisivo que con- 
dujo alos revolucionarios hallazgos de nues- 
tro siglo y pusieron de manifiesto de manera 
incontestable que el átomo no era la unidad 
básica de la materia. 

1) Wilhelm Roentgen descubrió los rayos 
X en 1895, e inmediatamense se utilizaron 
con fines médicos. No tardaron en emplear- 
se para estudiar el átomo y revelaron, sor- 
prendentemente, que los átomos tienen una 
estructura interna definida. El descubrimien- 
to puso en entredicho la idea de que el áto- 
mo fuese al ladrillo fundamental con que es- 
taba construida toda lamateria. Cuesta ser 
fundamental cuando al mismo tiempo se tie- 
ne dentro algo más pequeño. 

2) En 1896 se descubrió en Francia la ra- 
diactividad. Tardó años en averiguarse que 
la radiactividad era el resultado de la desin- 
tegración espontánea de ciertos átomos, pro- 
ceso en el que una clase de átomos se trans- 
mutaba en otra. Sin embargo, el sueño alquí- 
mico de convertir el plomo en oro relucien- 
te no se hizo realidad. El radio, un elemento 
mucho más raro y caro que el oro, se convier- 
te en plomo al cabo de varios milenios, pero 
no al revés. 

3) En 1897, el físico inglés J.J. Thomson 
descubrió la primera de las partículas que po- 
drían serrealmente elementales: el electrón. 
El electrón es un constituyente de toda la 
materia de nuestro mundo. En todos los 
átomos hay electrones. No tardó en 
admitirse que erala unidad fundamen- 
tal de la electricidad. Una corriente 
eléctrica noes más queunflujo deelec- | 
trones que viaja por un cable. 

El descubrimiento del electrón demos- 
tró que los átomos no podían ser los ladri- 
llos fundamentales del universo. Thomson 
creía, acertadamente, que los electrones for- 
maban parte del átomo, que según él se man- 
tenía unido mediante fuerzas eléctricas. Pero 
en el átomo tenía que haber algo más, puesto 
que los electrones son miles de veces más li- 
geros que los átomos. Este “algo más” debía 
tener una carga eléctrica opuesta a la del elec- 
trón para que el átomo en conjunto pudiera 
ser eléctricamente neutro, como se sabía que 
es. 

Y siguió sondeándose el interior del áto- 


mo para saber de qué estaba hecho. 

Thomson concibió el modelo del “pastel 
de ciruelas”: los pequeños electrones de car- 
ga negativa eran las ciruelas, y éstas estaban 
de algún modo empotradas en un pastel gran- 
de y pesado de carga positiva. Más o menos 
al mismo tiempo, Hantaro Nagaoka ideó en 
Japón un modelo atómico en el que los elec- 
trones giraban alrededor de una gran masa 
esférica, formando un sistema semejante al 
del planeta Saturno y sus anillos. Al final se 
descubrió que ni el modelo “saturniano” ní 
el “pastel” de Thomson reflejaban la verda- 
dera estructura del átomo. La naturaleza de- 
mostró una vez más que tenía más imagina- 
ción que los simples científicos. La auténti- 
ca estructura del átomo se descubrió por pu- 
ra casualidad gracias a las escrupulosas in- 
vestigaciones de Ernest Rutherford, el cien- 
tífico más grande de toda la historia de Nue- 
va Zelanda. 

En 1911, Rutherford y sus colegas bom- 
bardearon una lámina de oro con un haz de 
partículas de origen radiactivo. Lo que hicie- 
ron básicamente fue disparar sobre los áto- 
mos de oro proyectiles infinitamente más pe- 
queños que los átomos en cuestión. De vez 
en cuando, uno de los “proyectiles” subató- 
micos sufría una deflexión de ángulo muy 
grande, como si hubiera alcanzado algo pe- 
queño, duro y pesado en el interior del áto- 
mo. 

Rutherford escribía tiempo después: “Fue 
lo más increíble que me había sucedido en la 
vida. Casi tan increíble como disparar un obús 
de 38 centímetros contra un pañuelo de pa- 
pel y ver que rebota directamente hacia quien 
lo ha disparado... Al hacer cálculos me di 
cuenta de que era imposible... a menos que... 
la mayor parte de la masa de un átomo estu- 
viese concentrada en un núcleo diminuto”. 

Así nació la representación moderna del 
átomo nuclear: un núcleo cargado positiva- 
mente, muy pequeño y pesado, rodeado por 
una nube orbitante de electrones cargados 
negativamente. Casi toda la masa del átomo, 
alrededor del 99,98 por ciento, está concen- 
trada en un núcleo diminuto, que compren- 
de sólo una millonésima de la milmillonési- 
ma parte del volumen del átomo. Lo asom- 
broso es que el átomo está prácticamente va- 
cío. Y lo mismo puede decirse de todo lo que 
está compuesto de átomos. Ustedes y yo, por 
ejemplo. 

Puesto que el núcleo del hidrógeno es el 
más pequeño y sencillo de todos, Rutherford 
le puso un nombre característico: protón. Es 


Por Sheldon L. Glashow 
laño 1905 fue milagroso para la cien- 
cia. 

Lo dice el que fuera mi mentorenla Uni- 

versidad de Harvard, el Premio Nobel 

Julian Schwinger. Según él, 1905 fue un 
annus mirabilis, 

Aquel año, Albert Einstein asombró al 
mundo probando la naturaleza interrelacio- 
nada de la materia, la energía, el espa 
el tiempo. Las fantásticas implicaciones de 
su teoría de la relatividad nos han dejado con 
la boca abierta desde entonces. Los autores 
de ciencia-ficción se quedaron atónitos al 
descubrir que está prohibido viajar a veloci- 
dades superiores a la de la luz (aunque pien- 
so yo que deberían darse por satisfechos, da- 
do que la luz viaja a 300.000 kilómetros por 
segundo) 

Cuarenta años más tarde, los ciudadanos 
de Hiroshima y Nagasaki se quedaron trági- 
camente asombrados al descubrir la eficacia 
con que la materia puede transformarse en 
energía, de acuerdo con la fórmula cinste- 
niana E=mc2, Esta sencilla fórmula ponía de 
manifiesto, con precisión y belleza, no sólo 
que la materia y la energía están interrela- 
cionadas, sino también cuánta energía hay 
invertida en cualquier fragmento de materia 
de cualquier punto del Universo. 

Muchas de las grandes ideas de Einstein 
surgieron en aquel año milagroso de 1905. 
Su explicación del movimiento browniano 
convenció incluso a los escépticos más re- 
calcitrantes de que los átomos eran reales y 
de que sus influencias directas se podían ver 

Einstein también puso de manifiesto aquel 
año la naturaleza esquizoide de la luz. Para 
asombro de todo el mundo, resulta que la luz 
noes ni un haz de partículas ni un movimien- 
to ondulatorio. Es un poco de ambas cosas. 
Esta aparente paradoja condujo en los años 
veinte al desarrollo de la mecánica cuántica, 
que es, con la relatividad, una de las dos só- 
lidas columnas en que se apoya la física mo- 
derna. 

Una curiosa nota a pie de página, a propó- 
sito de estos acontecimientos, es que la Aca- 
demia Sueca de Ciencias noreconoció jamás 
la gran hazaña de Einstein, la teoría de la re- 


latividad. Cuando le concedieron el Premio 
Nobel, en 1921, fue por haber descubierto 
que la luz se comporta a veces como un haz 
de partículas. La relatividad era un descubri- 
miento demasiado polémico y revoluciona- 
río para premíiarlo. 

El año 1905 fue importante tanto para 
Einstein como para mí. Mi padre, que tenía 
entonces dieciséis años y no sabía absoluta 
mente nada de tan portentosos descubrimien- 
tos, llegó por fin a Ellis Island tras un largo 
viaje en cubierta, huyendo, en busca de la 
tierra de la oportunidad, de las violentas ba- 
tidas antisemitas que se organizaban en la 
población rusa de Bobruisk durante la épo- 
ca de los zares. Lev Glujovski, gracias a la 
insondable sabiduría de un aduanero anóni- 
mo, se transformó en Lewis Glashow. 

En el Nuevo Mundo le aguardaba una vi- 
da tan provechosa como sorprendente. Co- 
mo no pudo terminar la educación universi- 
taria que ambicionaba, fue peón de la cons- 
trucción, empleado de comercio y plome- 
ro.Unos años después de su llegada, y tras 
salir bien librado de una caída en un reci- 
piente de plomo fundido, fue en busca de su 
familia: el padre, la hermana, cinco de sus 
siete hermanos varones, su prima lejana Be- 
lla (mi futura madre) y la familia de esta úl- 
tima. Poco sospechaban mis padres que ten- 
drían tres hijos, un médico y un dentista que 
lucharían contra los alemanes en otra guerra 
mundial, y un profesor de física que acaba- 
ría escribiendo este libro. La vida es una ca- 
ja de sorpresas. 

También hay muchas sorpresas en la cien- 
cia. En los últimos siglos no ha habido una 
sola década en que no se produjera más de 
un descubrimiento inesperado que obligara 
a cambiar las ideas que tenía todo el mundo 
sobre el comportamiento de la naturaleza. Se 
diría que la física no tiene más remedio que 
avanzar en virtud de los exóticos descubri- 
mientos que llevan a cabo sus caprichosos 
practicantes, dando lugar así a una especie 
de centón compuesto de piezas y retales te- 
Óricos que se han yuxtapuesto a la desespe- 
rada con ánimo de que parezcan un tejido 
gnoseológico sin costuras. 

Nada más alejado de la verdad. A pesar de 
la ininterrumpida sucesión de sorpresas —a 
causa de ellas, en el fondo—, nuestro conoci- 
miento de la naturaleza no ha hecho más que 
avanzar de manera creciente hacia la senci- 

lez, la exactitud, la elegancia y la integri- 

dad. El centón se ha convertido en tapiz. 
+ Las sorpresas nos alimentan y revelan 
conocimientos nuevos. Si Newton estuvie- 
ra vivo en la actualidad, admitiría con no- 
bleza, aunque tal vez a regañadientes, que 
la teoría einsteniana de la gravitación ha 
perfeccionado la suya. Nuestros conoci- 
mientos sobre la física de partículas ele- 
mentales son mucho, muchísimo más 
profundos en la actualidad que cuando 
me adentré de joven en este campo. En 
física, por lo menos, las cosas son cada 
vez más claras, aunque el final (si alguno 
hay) no despunta todavía en el horizonte. 

Entre todas las sorpresas que la naturale- 
za nos depara, hay varios hilos de continui- 
dad que cohesionan el pensamiento científi- 
co a lo largo de las distintas épocas. La prin- 
cipal, como ya he dicho, es la fe inconmovi- 


EL FUEGO DE PROMETEO: Tecnología y 
Sociedad. Héctor Ciapuscio. Editorial Eudeba, 
225 páginas. 


Cuál es la función social de la ciencia?, se 
preguntaba J.D, Bernal en 1939 y se pregun- 
ta hoy, nuevamente, Héctor Ciapuscio, profe- 
sor en el Centro de Estudios Avanzados de la 
UBA y autor del libro El Fuexo de Prometeo, 
que acaba de publicar Eudeba. “Hace cien 
años, ésta habría parecido una pregunta cxtra- 
ña, casi sin sentido, no sólo para el científico 
sino también para el lego. La ciencia, se pen- 
saba, tiene una función de beneficencia uni- 
versal; es la función más noble de la mente hu- 
mana y la fuente más prometedora de benefi 
cios materiales. Ahora se tiene un cuadro muy 
diferente. La ciencia aparece tanto destructi- 
va como constructiva y es necesario analizar 
su papel social”, dice Ciapuscio, invitando a 
conocer las ideas de autores que se han ocu- 
pado, en todo el mundo, de analizar la rela- 
ción entre ciencia, tecnología y sociedad. 

De este modo, el texto pone en considera- 
ción diversos debates que ha promovido el te- 
ma a lo largo de la historia, comenzando por 


la ciencia como una ocupación puramente in- 
telectual hasta la “ciencia industrializada”, sin 
olvidar las controversias en torno de si la tec- 
nologíadebesero no considerada “ciencia apli- 
cada” con las consecuentes implicancias para 
el cambio social y las teorías sobre determi 

mo tecnológico. Se analiza el paradigma tec- 
nocrático, las manipulaciones y sus derivacio- 
nes éticas a partir de la posguerra, comentan- 
do en particular la relación entre ciencia y po- 
der político en Estados Unidos. Continuamen- 
te, el autor hace referencia al pensamiento de 
autores como Mario Bunge, JJ. Salomón, Le- 
wis Mumford y Bertrand Gille, entre otras fuen- 
tes que suelen ser materia de análisis en cur- 
sos de especializaciónen la Argentina y elmun- 
do. Sólo hay que lamentar que no se haya ex- 
tendido más en el “caso” argentino, ya que co- 
mo bien aclara, la producción ha sido escasa 
pero valiosa, empezando por Jorge Sabato. Por 
último, y para mejor aprovechamiento de los 
contenidos, sería deseable que la editorial Eu- 
deba adopte de una vez la ya extendida cos- 
tumbre del índice alfabético y por autor, espe- 
cialmente en textos de estudio, como este que 
vienen a cubrir un déficit bibliográfico insos- 
layable. 
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ble que tiene el físico en la sencillez básica 
de las leyes naturales. No hay manera de de- 
mostrar la veracidad de esta fe; es como la 
que se encuentra en el núcleo mismo de to- 
das las religiones: o se cree o no se cree. Los 
físicos creen que la naturaleza es fundamen- 
talmente sencilla y comprensible. 

Los que creen que el Universo es funda- 
mentalmente sencillo y exquisito tienden 
también a creer que está compuesto de un 
conjunto elemental de “ladrillos” con los que 
están formadas todas las cosas del mundo 
material. Los griegos propusieron la idea de 
átomo, que ellos designaban con una pala- 
bra que significaba “indivisible”. 

A finales del siglo XIX muchos científicos 
sabían ya que la materia se componía efecti- 
vamente de átomos microscópicos organiza- 
dos en varias docenas de elementos (carbo- 
no, OXÍgeno, oro, arsénico, etc.). Se creía que 
los átomos eran inmortales, eternos, inmuta- 
bles e inalterables; que eran las formas pri- 
marias e indivisibles de la-materia; y que re- 
accionaban unos con otros, según las cono- 
cidas leyes de la química, para formar com- 
puestos simples como la sal común (cloruro 
sódico) e incluso las complejas moléculas or- 
gánicas de los seres vivos. Pero los átomos 
en cuanto tales no podían dividirse; por lo 
menos es lo que se pensaba. 

En la última década del siglo XIX se pro- 
dujeron en las ciencias físicas tres sorpresas 
espectaculares que abonaron el terreno a 
Einstein, dieron el empuje decisivo que con- 
dujo a los revolucionarios hallazgos de nues- 
tro siglo y pusieron de manifiesto de manera 
incontestable que el átomo no era la unidad 
básica de la materia. 

1) Wilhelm Roentgen descubrió los rayos 
X en 1895, e inmediatamense se utilizaron 
con fines médicos. No tardaron en emplear- 
se para estudiar el átomo y revelaron, sor- 
prendentemente, que los átomos tienen una 
estructura interna definida. El descubrimien- 
to puso en entredicho la idea de que el áto- 
mo fuese al ladrillo fundamental con que es- 
taba construida toda lamateria. Cuesta ser 
fundamental cuando al mismo tiempo se tie- 
ne dentro algo más pequeño. 

2) En 1896 se descubrió en Francia la ra- 
diactividad. Tardó años en averiguarse que 
la radiactividad era el resultado de la desin- 
tegración espontánea de ciertos átomos, pro- 
ceso en el que una clase de átomos se trans- 
mutaba en otra. Sin embargo, el sueño alquí- 
mico de convertir el plomo en oro relucien- 
te no se hizo realidad. El radio, un elemento 
mucho más raro y caro que el oro, seconvier- 
te en plomo al cabo de varios milenios, pero 
no al revés. 

3) En 1897, el físico inglés J.J. Thomson 
descubrió la primera de las partículas que po- 
drían serrealmente elementales: el electrón. 
El electrón es un constituyente de toda la 
materia de nuestro mundo. En todos los 
átomos hay electrones. No tardó en 
admitirse que era la unidad fundamen- 
tal de la electricidad. Una corriente 
eléctricano es más que un flujo de elec= 
trones que viaja por un cable. 

El descubrimiento del electrón demos- 
tró que los átomos no podían ser los ladri- 
llos fundamentales del universo. Thomson 
creía, acertadamente, que los electrones for- 
maban parte del átomo, que según él se man- 
tenía unido mediante fuerzas eléctricas. Pero 
en el átomo tenía que haber algo más, puesto 
que los electrones son miles de veces más li- 
geros que los átomos. Este “algo más” debía 
tener una carga eléctrica opuesta a la del elec- 
trón para que el átomo en conjunto pudiera 
ser elécticamente neutro, como se sabía que 
es. 

Y siguió sondeándose el interior del áto- 


mo para saber de qué estaba hecho. 

Thomson concibió el modelo del “pastel 
de ciruelas”: los pequeños electrones de car- 
ga negativa eran las ciruelas, y éstas estaban 
de algún modo empotradas en un pastel gran- 
de y pesado de carga positiva. Más o menos 
al mismo tiempo, Hantaro Nagaoka ideó en 
Japón un modelo atómico en el que los elec- 
trones giraban alrededor de una gran masa 
esférica, formando un sistema semejante al 
del planeta Saturno y sus anillos. Al final se 
descubrió que ni el modelo “saturniano” ní 
el “pastel” de Thomson reflejaban la verda- 
dera estructura del átomo. La naturaleza de- 
mostró una vez más que tenía más imagina- 
ción que los simples científicos. La auténti- 
ca estructura del átomo se descubrió por pu- 
ra casualidad gracias a las escrupulosas in- 
vestigaciones de Ernest Rutherford, el cien- 
tífico más grande de toda la historia de Nue- 
va Zelanda. 

En 1911, Rutherford y sus colegas bom- 
bardearon una lámina de oro con un haz de 
partículas de origen radiactivo. Lo que hicie- 
ron básicamente fue disparar sobre los áto- 
mos de oro proyectiles infinitamente más pe- 
queños que los átomos en cuestión. De vez 
en cuando, uno de los “proyectiles” subató- 
micos sufría una deflexión de ángulo muy 
grande, como si hubiera alcanzado algo pe- 
queño, duro y pesado en el interior del áto- 
mo. 

Rutherford escribía tiempo después: “Fue 
lo más increíble que me había sucedido en la 
vida. Casi tanincreíble como disparar un obús 
de 38 centímetros contra un pañuelo de pa- 
pel y ver que rebota directamente hacia quien 
lo ha disparado... Al hacer cálculos me di 
cuenta de que era imposible... a menos que... 
la mayor parte de la masa de un átomo estu- 
viese concentrada én un núcleo diminuto”. 

Así nació la representación moderna del 
átomo nuclear: un núcleo cargado positiva- 
mente, muy pequeño y pesado, rodeado por 
una nube orbitante de electrones cargados 
negativamente, Casi toda la masa del átomo, 
alrededor del 99,98 por ciento, está concen- 
trada en un núcleo diminuto, que compren- 
de sólo una millonésima de la milmillonési- 
ma parte del volumen del átomo. Lo asom- 
broso es que el átomo está prácticamente va- 
cío. Y lo mismo puede decirse de todo lo que 
está compuesto de átomos. Ustedes y yo, por 
ejemplo. 

Puesto que el núcleo del hidrógeno es el 
más pequeño y sencillo de todos, Rutherford 
le puso un nombre característico: protón. Es 
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nuestro segundo candidato a partícula ele- 


mental. Entre 1911 y 1932 hubo una gran di- . 


visión en el campo de la física. Gracias a la 
formulación de la mecánica cuántica, se 
comprendió la estructura del átomo y se ex- 
plicaron los misterios de la química. Max 
Born, uno de los fundadores de la teoría ató- 
mica, dijo: “A la física, tal como la conoce- 
mos, le quedan seis meses de vida”. Pero las 
cosas discurrieron por vías muy diferentes 
para los investigadores de la recién nacida 
física nuclear. El núcleo atómico, a diferen- 
cia del átomo, no parecía tener el menor sen- 
tido. 

Sólo se conocían dos presuntas partículas 
elementales: los electrones, que son muy li- 
geros y tienen carga negativa, y los proto- 
nes, que son pesados y tienen carga positi- 
va. ¿Cómo podían construirse los distintos 
núcleos atómicos con estas partículas? 

Rutherford y otros empezaron a compren- 
der que allí faltaba una tercera partícula ele- 
mental, una partícula que pesara más o me- 
nos lo que un protón pero que no tuviese nin- 
guna carga eléctrica. Fue James Chadwick 
el primero (en 1932) que observó en el labo- 
ratorio un neutrón, pues tal fue el nombre 
que se le puso. El descubrimiento señaló el 
comienzo de la física nuclear racional. 

Protones y neutrones, los verdaderos cons- 
tituyentes de los núcleos, se conocen junta- 
mente con el nombre de nucleones. 

Aquel mismo año de 1932, el químico es- 


tadounidense Harold C. Urey descubrió el 
hidrógeno pesado, un isótopo de hidrógeno 
que pesa el doble que el hidrógeno corrien- 
te. El núcleo del hidrógeno pesado se llama 
deuterón. Es el único núcleo que contiene só- 
lo dos nucleones y está compuesto por un 
protón y un neutrón que se mantienen uni- 
dos. 

Este hecho nos conduce a preguntar en 
términos generales cómo y por qué se jun- 
tan los nucleones para formar el núcleo. 
En la década de los años veinte, sólo se 
conocían dos fuerzas fundamentales. La 
gravedad, que rige el movimiento de los 
cuerpos celestes y hace que la atmósfe- 
ra, los mares y nosotros mismos perma- 
nezcamos pegados a la superficie de la 
Tierra; y el electromagnetismo, que hace 
que los electrones del átomo den vueltas al- 
rededor de su núcleo. En realidad, el elec- 
tromagnetismo es la fuerza responsable de 
todo lo que vemos, tocamos, oímos, olemos 
y gustamos. Pero no era probable que nin- 
guna de estas dos fuerzas mantuviera unido 
el núcleo del átomo; la gravedad es dema- 
siado débil para semejante cometido y el 
electromagnetismo haría que los protones 
del núcleo huyesen en desbandada, ya que 
todos los protones tienen carga positiva y 
las cargas del mismo signo se repelen. 

Losfísicos tuvieron que admitir, enlos años 
treinta, que en la naturaleza había dos fuerzas 
más, dos fuerzas que no se habían tenido en 
cuenta hasta entonces. No les gustó la idea 
porque hacía que el Universo pareciese más 
complicado mientras ellos seafanaban poren- 
contrar su sencillez básica. Multiplicar por 
dos la cantidad de fuerzas fundamentales pa- 
recía que multiplicaba por dos los problemas. 
No obstante, eran fuerzas que existían al mar- 
gen de toda duda. Para explicar cómo se man- 
tenía cohesionado el núcleo se necesitaba la 
fuerza nuclear fuerte. Para explicar el miste- 
rio de la desintegración radiactiva se necesi- 
taba la fuerza nuclear débil. 

Aún hubo otro hallazgo notable en 1932. 
Carl David Anderson descubrió el positrón. 
El positrón es la antipartícula del electrón. 
Paul Adrien Maurice Dirac, físico teórico in- 
glés, había predicho su existencia un año an- 
tes. Dirac había demostrado que la antima- 
teria es el fruto inevitable del matrimonio en- 
tre la relatividad y la mecánica cuántica. 

Así pues, es evidente que 1932 fue otro 
gran año para la física. 

Fue el año en que yo nací. 


ARTURO PHILIP. PSIQUIATRA 


EL DISCIPULO DE DOÑA DOMINGA 


Por Pablo Chacón 

n joven, sentado al volante de una ca- 

mioneta, conduce por una ruta desier- 

ta en medio de la inmensidad de la no- 

che. A su lado, un indio dormita. En un 

momento, a través del espejo retrovi- 

sor, el conductor ve luces —¿un auto?— que se 

acercan a gran velocidad. Pero pasa el tiem- 

po, vuelve a mirar, y la luz no está. Parpadea 

alolejos, aparece y desaparece. Inquieto, nues- 

tro hombre despierta a su acompañante. “No 

te alarmes, le dice el indio con los ojos muy 

abiertos, esa luz es la muerte, es tu muerte, que 

está siempre a la izquierda, y que a veces usa 

esos trucos para recordar tu futuro”, lerespon- 
de. 

La escena pertenece a la saga de Don Juan 
y Carlos Castaneda el más famoso aprendizde 
chamán que existió jamás, aquel que un día 
decidió intentar dejar para siempre de lado sus 
viejas maneras de entender el mundo y descu- 
brir otras, múltiples realidades aparte —para- 
lelas o simultáneas—a las que describen la an- 
tropología y las ciencias occidentales. 

“La curación chamánica es una práctica 
transcultural que combina materiales de los 
dos mundos. Del nuestro, por decirlo de algu- 
na manera provisoria, que es el que aporta las 
tecnologías y los dispositivos psicoterapéuti- 
cos; y del otro, en este caso el de la medicina 
aborigen de tradición patagónica, que suma a 
lo anterior un modo de atacar las problemáti- 
cas personales, las patologías, en términos di- 
ferentes a los que define la medicina clásica, 
apegada a un criterio positivista de la salud y 
la enfermedad”, explica el doctor Arturo Phi- 
lip, autor de La curación chamánica, editado 
recientemente por Planeta. 

“Esta técnica que mi equipo y yo estudia- 
mos y desarrollamos desde hace muchos años 
rechaza las formalizaciones definitivas. Es di- 
námica, entre otras cosas, porque no nos inte- 


resan las definiciones absolutas. Haceresoim- 
plicaría caer en la trampa de la medicina y la 
psicología oficial”, aseguró a Futuro este 
hombre de mirada penetrante y vagamente 
misterioso. 

Arturo Philip tiene unalargaexperienciaclí- 
nica. Nació y creció en La Plata, donde estu- 
dió medicina y completó su formación psi- 
quiátrica en el Hospital Melchor Romero. Al 
poco tiempo de graduarse (movilizado por el 
clima de época, que promovía la militancia 
contracultural en todas sus dimensiones) se 
puso en contacto con la Peña Carlos Gardel, 
coordinada por Alfredo Moffat. Ese intercam- 
bio fue decisivo para buena parte de una ge- 
neración. La lectura de los “antipsiquiatras” 
ingleses Ronald Laing, Joseph Berke y David 
Cooper—puestos de moda entonces por los di- 
sidentes de la Asociación Psicoanalítica Ar- 
gentina= hizo el resto. La combinación de tra- 
bajo social, política y psicoprofilaxis no tenía 
vueltas, aunque tuyo consecuencias. 

“Entonces llegó el golpe militar de 1976 y 
todo aquel trabajo quedó casi en la nada. Fui- 
mos perseguidos, echados de nuestros pues- 
tos en el mejor de los casos. Y en el peor, ase- 
sinados o desaparecidos. De aquellos que pu- 
dimos “elegir”, algunos se exiliaron. Yo me 
quedé y me fui a vivir a Carmen de Patago- 
nes, para empezar otra vez, desde cero”, cuen- 
ta sin resentimiento Philip: “En el sur estaba 
todo por hacerse y nos recibieron bien, tuvi- 
mos otra vez cómo ganarnos la vida, conoci- 
mos las formas de solidaridad provinciana. 
Empecé a atender otra vez. Organizamos un 
servicio de asistencia psicopatológica inspira- 
do libremente en los experimentos de Franco 
Bassaglia en Italia. Y aunque hubo ciertasre- 
sistencias, al final nuestra propuesta se acep- 
16, porque la gente del lugar respondía, las in- 
ternaciones disminuían, los tiempos de adap- 
tación crecían. Pero, claro, algunos casos se 


nos escaparon, no los podíamos entender. Nos 
desbordaban”. 

Esos momentos de crisis, de falta de saber, 
fueron vividos por Philip y sus colaboradores 
como “muy fecundos, porque de golpe enten- 
dimos que no podíamos resolver ninguna de 
esas cuestiones que aparecían como incom- 
prensibles a nuestros esquemas teóricos si an- 
tes no censábamos el contexto, Y fue una ilu- 
minación. Así me puse en contacto con Doña 
Dominga, una chamán de la zona, de la que 
hasta el día de hoy soy discípulo”. 

“Dominga se integró al equipo del hospital 
y trabajó hasta el final de la historia mano a 
mano con nosotros. Cuando nos fuimos de Car- 
men de Patagones, en 1987, no quedaban en- 
fermos en el hospital y habíamos ganado una 
experiencia en cierta manera intransferible, pe- 
ro digna de ser contada”, aseguró Philip. 

Ese relato es el que da cuerpo al libro recién 
editado por Planeta. El puente posible entre 
una terapéutica occidental y la medicina abo- 
rigen, de origen mapuche y uso milenario, es 
el que dice haber cruzado este psiquiatra que 
en la actualidad pasa seis meses al año en Es- 
paña. “Yo voy y vuelvo del otro lado de las 
cosas—insiste=, mientras que Castaneda no ha- 
ce ningún esfuerzo por retornar. También hay 
algo para aprender de los curas sanadores. En 
Galicia, porejemplo, donde larelaciónque tie- 
nen con la tierra forma parte de la consisten- 
cia de su práctica.” 

Antes de despedirse de Philip, una idea de 
Don Juan vuelve á la mente del cronista. En 
este mundo —decía— lo único irrevocable es la 
muerte. En el universo de los chamanes, por 
el contrario, la muerte puede recibir una con- 
traorden, pero no la palabra ni las decisiones 
de un chamán, las cuales no se pueden cam- 
biar ni revisar. Una vez tomadas, valen para 
siempre. Algunos dirán que es una lástima, pe- 
ro sólo por el placer de contradecir. 


COCHE ELECTRICO. Los 
autos del siglo XXI combinarán 
el gas con la electricidad. Pero 
la preocupación por el medio am- 
biente hace que ya existan avances en 
algunos lugares del mundo hacia la cra 
del coche eléctrico. Mientras en Cali- 
fornia la legislación prohíbe a mediano 
plazo los motores de combustión, en la 
ciudad francesa de La Rochelle pusic- 
ron manos a la obra y ya circulan por 
sus calles unos cincuenta autos alimen- 
tados porelectricidad. Por ahora sonal- 
quilados y sus dueños los conectan cá- 
da noche a un toma especial colocado 
en su garaje, que los recarga para reco- 
rrer 75 kilómetros al día siguiente. Pe- 
ro si éstos no son suficientes, la empre- 
sa de electricidad colocó en puntos cla- 
ves puestos de recarga -que demoran 
ocho horas en cargar completamente las 
baterías-, y algunas de carga rápida que 
lo hacen en sólo diez minutos. El prin- 
cipal problema técnico a resolver es el 
de las baterías en relación con el espa- 
cio. Aun en las de níquel-cadmio o las 
de sodio-azufre, la densidad de energía 
es escasa, Por eso la cantidad de ener- 
gía necesaria para mover el vehículo 
durante todo un día requiere mucho es- 
pacio: mientras cinco litros de volumen 
le alcanzan a un auto a nafta para reco- 
rrer 75 kilómetros, el mismo volumen 
no le sirve a uno eléctrico para comple- 
tar 75 metros. 


TECHOS ENERGETICOS. Pron- 
to los románticos techos de tejas podrí- 
an ser reemplazados por otro de célu- 
las fotovoltaicas sensibles, mucho más 
productivos. En la Asociación de Cons- 
tructores de Casas de Estados Unidos 
se realizan las primeras fases del pro- 
yecto. Las células fotovoltaicas se ex- 
perimentan en un tejado que resiste em- 
bates del clima como el granizo, y ade- 
más pueden producir energía. El inte- 
rés surge de un simple dato: en un día 
claro se pueden obtener mil vatios a par- 
tir de una superficie inferior al metro 
cuadrado. Después de pasar por un con- 
versor de corriente, la energía eléctrica 
generada puede serrecogida por una ba- 
tería y sin escalas a un electrodomés- 
tico. 
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nuestro segundo candidato a partícula ele- 
mental. Entre 1911 y 1932 hubo una gran di- 
visión en el campo de la física. Gracias a la 
formulación de la mecánica cuántica, se 
comprendió la estructura del átomo y se ex- 
plicaron los misterios de la química. Max 
Born, uno de los fundadores de la teoría ató- 
mica, dijo: “A la física, tal como la conoce- 
mos, le quedan seis meses de vida”. Pero las 
cosas discurrieron por vías muy diferentes 
para los investigadores de la recién nacida 
física nuclear. El núcleo atómico, a diferen- 
cia del átomo, no parecía tener el menor sen- 
tido. 

Sólo se conocían dos presuntas partículas 
elementales: los electrones, que son muy li- 
geros y tienen carga negativa, y los proto- 
nes, que son pesados y tienen carga positi- 
va. ¿Cómo podían construirse los distintos 
múcleos atómicos con estas partículas? 

Rutherford y otros empezaron a compren- 
der que allí faltaba una tercera partícula ele- 
mental, una partícula que pesara más o me- 
nos lo que un protón pero que no tuviese nin- 
guna carga eléctrica. Fue James Chadwick 
el primero (en 1932) que observó en el labo- 
ratorio un neutrón, pues tal fue el nombre 
que se le puso. El descubrimiento señaló el 
comienzo de la física nuclear racional. 

Protones y neutrones, los verdaderos cons- 
tituyentes de los núcleos, se conocen junta- 
mente con el nombre de nucleones. 

Aquel mismo año de 1932, el químico es- 


tadounidense Harold C. Urey descubrió el 
hidrógeno pesado, un isótopo de hidrógeno 
que pesa el doble que el hidrógeno corrien- 
te. El núcleo del hidrógeno pesado se llama 
deuterón. Es el único núcleo que contiene só- 
lo dos nucleones y está compuesto por un 
protón y un neutrón que se mantienen uni- 
dos. 

Este hecho nos conduce a preguntar en 
términos generales cómo y por qué se jun- 
tan los nucleones para formar el núcleo. 
En la década de los años veinte, sólo se 
conocían dos fuerzas fundamentales. La 
gravedad, que rige el movimiento de los 
cuerpos celestes y hace que la atmósfe- 
ra, los mares y nosotros mismos perma- 
nezcamos pegados a la superficie de la 
Tierra; y el electromagnetismo, que hace 
que los electrones del átomo den vueltas al- 
rededor de su núcleo. En realidad, el elec- 
tromagnetismo es la fuerza responsable de 
todo lo que vemos, tocamos, oímos, olemos 
y gustamos. Pero no era probable que nin- 
guna de estas dos fuerzas mantuviera unido 
el núcleo del átomo; la gravedad es dema- 
siado débil para semejante cometido y el 
electromagnetismo haría que los protones 
del núcleo huyesen en desbandada, ya que 
todos los protones tienen carga positiva y 
las cargas del mismo signo se repelen. 

Losfísicos tuvieron que admitir, enlos años 
treinta, que en la naturaleza había dos fuerzas 
más, dos fuerzas que no se habían tenido en 
cuenta hasta entonces. No les gustó la idea 
porque hacía que el Universo pareciese más 
complicado mientras ellos se afanaban por en- 
contrar su sencillez básica. Multiplicar por 
dos la cantidad de fuerzas fundamentales pa- 
recía que multiplicaba por dos los problemas. 
No obstante, eran fuerzas que existían al mar- 
gen de toda duda. Para explicar cómo se man- 
tenía cohesionado el núcleo se necesitaba la 
fuerza nuclear fuerte. Para explicar el miste- 
rio de la desintegración radiactiva se necesi- 
taba la fuerza nuclear débil. 

Aún hubo otro hallazgo notable en 1932. 
Carl David Anderson descubrió el positrón. 
El positrón es la antipartícula del electrón. 
Paul Adrien Maurice Dirac, físico teórico in- 
glés, había predicho su existencia un año an- 
tes. Dirac había demostrado que la antima- 
teria esel fruto inevitable del matrimonio en- 
tre la relatividad y la mecánica cuántica. 

Así pues, es evidente que 1932 fue otro 
gran año para la física. 

Fue el año en que yo nací. 


ARTURO PHILIP. PSIQUIATRA 


EL DISCIPULO DE DONA DOMINGA 


Por Pablo Chacón 
n joven, sentado al volante de una ca- 
mioneta, conduce por una ruta desier- 
ta en medio de la inmensidad de la no- 
che. A su lado, unindío dormita. Enun 
momento, a través del espejo retrovi- 
sor, el conductor ve luces ¿un auto? que se 
acercan a gran velocidad. Pero pasa el tiem- 
po, vuelve a mirar, y la luz no está. Parpadea 
alolejos, aparece y desaparece. Inquieto, nues- 
tro hombre despierta a su acompañante. “No 
te alarmes, le dice el indio con los ojos muy 
abiertos, esa luz esla muerte, es tu muerte, que 
está siempre a la izquierda, y que a veces usa 
esos trucos para recordar tu futuro”, lerespon- 
de. 
La escena pertenece a la saga de Don Juan 
y Carlos Castaneda el más famoso aprendiz de 
chamán que existió jamás, aquel que un día 
decidió intentar dejar para siempre de lado sus 
viejas maneras de entender el mundo y descu- 
brir otras, múltiples realidades aparte —para- 
lelas o simultáneas a las que describen la an- 
tropología y las ciencias occidentales. 

“La curación chamánica es una práctica 

transcultural que combina materiales de los 
dos mundos. Del nuestro, por decirlo de algu- 
na manera provisoria, que es el que aporta las 
tecnologías y los dispositivos psicoterapéuti- 
cos; y del otro, en este caso el de la medicina 
aborigen de tradición patagónica, que suma a 
lo anterior un modo de atacar las problemáti- 
cas personales, las patologías, en términos di- 
ferentes a los que define la medicina clásica, 
apegada a un criterio positivista de la salud y 
la enfermedad”, explica el doctor Arturo Phi- 
lip, autor de La curación chamánica, editado 
retientemente por Planeta. 

“Esta técnica que mi equipo y yo estudia- 
mos y desarrollamos desde hace muchos años 
rechaza las formalizaciones definitivas. Es di- 
námica, entre otras cosas, porque no nos inte- 


resanlas definiciones absolutas. Haceresoim- 
plicaría caer en la trampa de la medicina y la 
psicología oficial”, aseguró a Futuro este 
hombre de mirada penetrante y vagamente 
misterioso. 

Arturo Philip tiene unalarga experiencia clí- 
nica. Nació y creció en La Plata, donde estu- 
dió medicina y completó su formación psi- 
quiátrica en el Hospital Melchor Romero. Al 
poco tiempo de graduarse (movilizado por el 
clima de época, que promovía la militancia 
contracultural en todas sus dimensiones) se 
puso en contacto con la Peña Carlos Gardel, 
coordinada por Alfredo Moffat. Ese intercam- 
bio fue decisivo para buena parte de una ge- 
neración. La lectura de los “antipsiquiatras” 
ingleses Ronald Laing, Joseph Berke y David 
Cooper —puestos de moda entonces por llos di- 
sidentes de la Asociación Psicoanalítica Ar- 
gentina— hizo el resto. La combinación de tra- 
bajo social, política y psicoprofilaxis no tenía 
vueltas, aunque tuvo consecuencias. 

“Entonces llegó el golpe militar de 1976 y 
todo aquel trabajo quedó casi en la nada. Fui- 
mos perseguidos, echados de nuestros pues- 
tos en el mejor de los casos. Y en el peor, ase- 
sinados o desaparecidos. De aquellos que pu- 
dimos “elegir”, algunos se exiliaron. Yo me 
quedé y me fui a vivir a Carmen de Patago- 
nes, para empezar otra vez, desde cero”, cuen- 
ta sin resentimiento Philip: “En el sur estaba 
todo por hacerse y nos recibieron bien, tuvi- 
mos otra vez cómo ganarnos la vida, conoci- 
mos las formas de solidaridad provinciana. 
Empecé a atender otra vez. Organizamos un 
servicio de asistencia psicopatológica inspira- 
do libremente en los experimentos de Franco 
Bassaglia en Italia. Y aunque hubo ciertasre- 
sistencias, al final nuestra propuesta se acep- 
tó, porque la gente del lugar respondía, las in- 
ternaciones disminuían, los tiempos de adap- 

tación crecían. Pero, claro, algunos casos se 


nos escaparon, no los podíamos entender. Nos 
desbordaban”. 

Esos momentos de crisis, de falta de saber, 
fueron vividos por Philip y sus colaboradores 
como “muy fecundos, porque de golpe enten- 
dimos que no podíamos resolver ninguna de 
esas cuestiones que aparecían como incom- 
prensibles a nuestros esquemas teóricos si an- 
tes no censábamos el contexto. Y fue una ilu- 
minación. Así me puse en contacto con Doña 
Dominga, una chamán de la zona, de la que 
hasta el día de hoy soy discípulo”. 

“Dominga se integró al equipo del hospital 
y trabajó hasta el final de la historia mano a 
mano con nosotros. Cuandonos fuimos de Car- 
men de Patagones, en 1987, no quedaban en- 
fermos en el hospital y habíamos ganado una 
experienciaen cierta manera intransferible, pe- 
ro digna de ser contada”, aseguró Philip. 

Ese relato es el que da cuerpo al libro recién 
editado por Planeta. El puente posible entre 
una terapéutica occidental y la medicina abo- 
rigen, de origen mapuche y uso milenario, es 
el que dice haber cruzado este psiquiatra que 
en la actualidad pasa seis meses al año en Es- 
paña. “Yo voy y vuelvo del otro lado de las 
cosas—insiste—, mientras que Castaneda no ha- 
ce ningún esfuerzo por retornar. También hay 
algo para aprender de los curas sanadores. En 
Galicia, porejemplo, donde larelación que tie- 
nen con la tierra forma parte de la consisten- 
cia de su práctica.” 

Antes de despedirse de Philip, una idea de 
Don Juan vuelve á la mente del cronista. En 
este mundo —decía— lo único irrevocable es la 
muerte. En el universo de los chamanes, por 
el contrario, la muerte puede recibir una con- 
traorden, pero no la palabra ni las decisiones 
de un chamán, las cuales no se pueden cam- 
biar ni revisar. Una vez tomadas, valen para 
siempre. Algunos dirán que es una lástima, pe- 
ro sólo por el placer de contradecir. 


autos del siglo XXI combinarán 
el gas con la electricidad. Pero 
la preocupación por el medio am- 
biente hace que ya existan avances en 
algunos lugares del mundo hacía la era 
del coche eléctrico. Mientras. en Calí- 
fornia la legislación prohíbe a mediano 
plazo los motores de combustión, en la 
ciudad francesa de La Rochelle pusie- 
ron manos a la obra y ya circulan por 
sus calles unos cincuenta autos alimen- 
tados por electricidad. Por ahora son al- 
quilados y sus dueños los conectan ca- 
da noche a un toma especial colocado 
en su garaje, que los recarga para reco- 
rrer 75 kilómetros al día siguiente. Pe- 
ro si éstos no son suficientes, la empre- 
sa de electricidad colocó. en puntos cla- 


“ves puestos de recarga —que demoran 


ocho horas en cargar completamente las 
baterías—, y algunas de carga rápida que 
lo hacen en sólo diez minutos. El prin- 
cipal problema técnico a resolver es el 
de las baterías en relación con el espa- 
cio. Aun en las de níquel-cadmio o las 
de sodio-azufre, la densidad de energía 
es escasa. Por eso la cantidad de ener- 
gía necesaria para mover el vehículo 
durante todo un día requiere mucho es- 
pacio: mientras cinco litros de volumen 
le alcanzan:a un auto a nafta para reco- 
rrer 75 kilómetros, el mismo volumen 
no le sirve a uno eléctrico para comple- 
tar 75 metros. 


TECHOS ENERGETICOS. Pron- 
to los románticos techos de tejas podrí- 
an ser reemplazados por otro de célu- 
las fotovoltaicas sensibles, mucho más 
productivos. Enla Asociación de Cons- 
tructores de Casas de Estados Unidos 
se realizan las primeras fases del pro- 
yecto. Las células fotovoltaicas se ex- 
perimentan en un tejado que resiste em- 
bates del clima como el granizo, y ade- 
más pueden producir energía. El inte- 
rés surge de un simple dato: en un día 
claro se pueden obtener mil vatios a par- 
tir de una superficie inferior al metro 
cuadrado. Después de pasar por un con- 
versor de corriente, la energía eléctrica 
generada puede serrecogida por una ba- 
tería y sin escalas a un electrodomés- 
tico. 
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Dilemas de la terapia intensiva 
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Por Carlos Guillermo del Bosco * 


asta los años cuarenta de nuestro siglo 
era poco lo que la medicina podía in- 
fluir sobre el comienzo y la finaliza- 
ción de la vida humana. Desde enton- 
ces, desarrollos formidables del cono- 
cimiento y de la técnica han permitido ins- 
trumentaciones extraordinarias como la rea- 
nimación, los trasplantes, la hibernación y la 
manipulación genética. En los años *50 las 
epidemias de poliomielitis generaron las “Po- 
lio Units”, y sus herederas de primera gene- 
ración fueron nuestras contemporáneas salas 
de terapia intensiva. En ellas, diversas enfer- 
medades y eventos críticos son superados y 
selogran muchos años de vida plena paracan- 
tidad de pacientes. Sinembargo, en ellas tam- 
bién se generan interrogantes. Me refiero a 
esas.situaciones en las que enfermos que es- 
tán obviamente más allá de cualquier posibi- 
lidad de curación, son o persisten internados 
en estas salas, sometidos a procedimientos 
dolorosos, en soledad, alejados de sus seres 
queridos, sin poder hablar, intubados o tra- 
queostomizados, con su sueño interrumpido 
y su privacidad violentada. Todo esto, sólo 
para morir pocos días después, luego de una 
agonía que creo no ha sido todavía reconoci- 
da en toda su crueldad, por la cultura médi- 
ca y por la sociedad en general. 
Se trata de un hecho, según nuestro enten- 
der, en extremo llamativo por la frecuen- 
ciacon que serepite, por su violencia y por 
la profunda contradicción que plantea con 
principios culturales, filosóficos y religiosos 
que han acompañado a la humanidad duran- 
te milenios. En ocasiones el fenómeno tiene 
tanta fuerza que parece imposible de ser evi- 
tado, más allá de discursos más o menos su- 
perficiales que aparentan cuestionarlo. Quie- 
nes hemos trabajado durante años en estos 
servicios reconocemos esas situaciones sin 
sentido, en las cuales se presiona por la 
internación de un paciente, para el cual 
el peor lugar donde estar es terapia in- 
tensiva. Oscuras motivaciones impulsan 
a familiares, médicos, instituciones y a veces 
alos mismos enfermos a generar una grotes- 
ca simulación del arte de curar o de ayudar. 
Estas patéticas equivocaciones, repetidas in- 
cesantemente como parte de un ritual, hacen 
que no podamos dejar de preguntarnos sobfe 
los porqué. Probablementeuna intrincada tra- 
ma de fuerzas culturales, de intereses econó- 
micos, y de impulsos inconscientes indivi- 
duales y colectivos, contribuyen a este no- 


vedoso y cruel ceremonial que acompaña a ( 


la agonía y a la muerte. 
Enrealidad, lo que está ocurriendo es una en- 
"carnizada batalla para evitar morir, fruto qui- 
zá, entre otras razones, de profundas trans- 
formaciones de la idea de la muerte. Nuestra 
cultura la niega, la considera un tema tabú; 
algo de lo que es mejor no hablar, como .si 
fuera vergonzoso. Es la muerte “interdicta” 
de Philippe Ariés, es el hombre privado de 
su libertad para morir. Esta actitud es parti- 
cular de la sociedad desarrollada contempo- 
ránea, más marcada en Occidente, y novedo- 
sa en términos históricos. Es diferente de la 
serena aceptación del fin de la vida del Orien- 
te taoísta o budista y de las comunidades in- 
dígenasamericanas y africanas. En el medioe- 
vo europeo el sistema espiritual de valores 
imperante ofrecía también una contención 
tranquilizadora, era la “muerte amaestrada” 
de caballero. Este la aceptaba como algo na- 
tural e inherente asu condición humana, cum- 
plía con el ritual establecido y buscaba el ám- 
bito eclesiástico para ser enterrado. Según 
Ariés, esta conceptualización evoluciona pa- 


ralelamente con profundos cambios 
sociales, como la prosperidad del 
comercio y el nacimiento de la 
burguesía. La acumulación de bie- 
nes y los placeres terrenales que és- 


tos generan son castigados por la Igle- cl íS 
sia. La idea del infierno genera el terror OS. 
y 


a la muerte, el dulce morir de los caba- 

lleros es sustituido por la “muerte propia” y 
la desesperación ante el abandono de la vida. 
Ariel Guiance, en nuestro medio, describe 
brillantemente este proceso que parece suge- 
rir que cuanto más se tiene en este mundo 
más difícil es dejarlo. Es la muerte igualado- 
ra, todos tienen el mismo valor ante ella; es 
el simbolismo de la hoz, que corta al mismo 
nivel el tallo alto y el bajo. Es también la cri- 
sis de un sistema de valores; la acumulación 
de bienes y de poder no da ninguna respues- 
taala angustia de la desaparición, por el con- 
trario, la exagera. Esta problemática está vi- 
gente, toda una propuesta cultural encuentra 
su límite en la muerte. El logro de todos los 
objetivos, que para el hombre occidental con- 
temporáneo son más valiosos, no logra tran- 
quilizarlo. Quizá esto implique en parte, nues- 


NC 
VUE 


tro empecinamiento por evitarla de cualquier 
forma. La muerte es un formidable obstácu- 
lo para la propuesta de la cultura vigente, el 
hombre vivo aparenta poder lograrlo casi to- 
do, pero los límites biológicos de su existen- 
cia interrumpen el proyecto omnipotente. Es- 
to, como todas las verdades, es intolerable y 
se lo niega. La muerte interrumpe el aceita- 
do funcionamiento del hombre productor- 
consumidor, lo enfrenta con sus carencias es- 
pirituales y filosóficas, el sistema le impide 
toda trascendencia y la angustia al final de 
una vida vacía es insuperable; debe poster- 
garse ese momento de cualquier manera. 
Compararemos este malestar con el genial 
comentario de Leonardo: “La muerte sobre- 
viene a una vida plena, lo mismo que el sue- 
ño sobreviene a un día de trabajo arduo”. 
En este complejo y cambiante escenario, no- 
vedoso en términos históricos y evolutivos, 
irrumpe en las últimas décadas la formi- 
dable medicalización que soporta nues- 
tra cultura. La muerte ya no es un ins- 
tante, sino un proceso gradual definido 


y 


en términos fisiológicos y bioquímicos. El 
nuevo ritual se rige por las normas de la.me- 
dicina. Ocurre en un nuevo ámbito: el hospi- 
tal o el sanatorio y es ejecutado por médicos 
y enfermeras, sustituyendo así al hogar y a la 
familia. La medicina tradicional considera a 
la muerte como un fracaso y no como inhe- 
rente a la lógica de la vida. Los gigantescos 
aportes y construcciones teóricas de varios 
siglos de ciencia e investigaciones biológi- 
cas encuentran en la muerte un obstáculo in- 
salvable e irritante. Es posible decodificar el 
genoma, trasplantar el corazón y los pulmo- 
nes, erradicar la poliomielitis y rastrear la 
emisión de positrones, pero no se puede evi- 
tar el fin físico de nuestra existencia. El po- 
sitivismo encuentra su límite y responde con 
terquedad y en ocasiones fanatismo, es el “en- 
carnizamiento médico”. Tiene dificultad pa- 
ra identificar ese punto “X”, más allá del cual 
la enfermedad ya no tiene cura y lo priorita- 
rio es el confort y el afecto. Responde de ma- 
nera elemental aplicando más de aquello que 
más domina, la tecnología, y la transforma 
en el amo omnipotente, desvirtuando su rol 
de sirviente útil. Ante lo insuperable, se so- 
mete a la idolatría que profesa: la de la elec- 
trónica. 

Otro aspecto determinante de las distorsio- 
nes entre las que navega el arte de curar en 
terapia intensiva son los intereses comercia- 
les en juego. El cuidado crítico es carísimo. 
Estados Unidos consume el 1 por ciento de 
su producto bruto en medicina crítica (the cri- 
tical “expensive” care), nada menos que 47 
billones de dólares. Este formidable negocio 
genera una implacable competencia empre- 
saria por ofertar nuevos dispositivos de alta 
tecnología y medicamentos, a un mercado 
que consume todo lo que se leofrece. El pro- 
greso es indudable, sin embargo un alto por- 
centaje delos productos que se incorporan no 
ofrecen ventajas sensibles en su relación cos- 
to-prestación comparados con la generación 
a la que desplazan. Los respiradores de ter- 
cera generación (controlados por micropro- 
cesadores), y la periódica aparición de anti- 
bióticos “definitivos” son sólo un ejemplo. 
En el caso de los antibióticos, la mortalidad 
de la sepsis (primera causa de muerte posqui- 
rúrgica y en terapia intensiva) no se modifi- 
có a punto en diez años. Sutilmente o no tan- 
to, la industria vende una ilusión: la tecnolo- 
gía de punta puede evitar la muerte. El hom- 
bre contemporáneo, incapaz de aceptar su 
propia desaparición, necesita de estas ilusio- 
nes, las exige y las consume. 

El conocimiento genera poder, y éste puede 
usarse para el bien-o para el mal. En una ca- 
ma, un hombre joven politraumatizado, a 
quien el efectivo tratamiento del shock y la 
asistencia respiratoria mecánica ofrecen la 
supervivencia en la etapa crítica y décadas de 
vida. En la cama vecina un anciano, con una 
hemiplejia, traqueostomizado y conectado a 
un respirador, desnudo y solo. Es el hombre 
privado de su finitud, está transformado en 
un objeto en el que sólo se consideran sus me- 
canismos fisiológicos, está dejando de ser el 
sujeto de la historia. 

Con cierta frecuencia, los enfermos en tera- 
pia intensiva desarrollan crisis de excitación 
psicomotriz en las que se arrancan tubos, ca- 
téteres y sondas e intentan escapar. En oca- 
siones responden a claras alteraciones meta- 
bólicas, pero otras, creemos que pueden in- 
terpretarse como un intento desesperado de 
recuperar su autonomía y un derecho que las 
instituciones les niegan, el de vivir su propia 
muerte. En realidad, se enfrentan con la om- 
nipotencia de la medicina que no tolera su 
fracaso. Todos los médicos debemos recor- 
dar que cuando un paciente acepta su muer- 
te, lasintervenciones externas son vividas co- 
mo tormentos inútiles que le impiden morir 
en paz y con dignidad. El mito de Asclepio 
es revelador: utilizó la sangre de la medusa 
para volver a la vida a los muertos. Generó 
así la ira de Zeus que lo fulminó con un rayo 
por la soberbia de violentar el orden natural, 
transformándolo en la constelación de Ser- 
pentario. El rayo con que Zeus fulminó a As- 
clepio es la barra del Rp/ que debe recordar- 
nos que hay cosas que no debemos ni pode- 
mos hacer. 


* Médico, Hospital de Clínicas UBA, Te- 
rapia Intensiva 
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